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Introduzione
 di Lorenzo Somigli

     Francesco Borgognoni: pensiero originale. Più che 
originale unico. Nasce nel quartiere popolare di 
Firenze, San Frediano, prima del nuovo trinomio. No, 
non quello di Pavolini: artigianato, cultura, turismo. 
Quello airbnb, cubo, trolley. 
Cresce non in modo agiato, assaggia la dura vita tra 
viacce che sanno di Ottone Rosai, conosce la Firenze 
che non c’è più. E non era idilliaca. Germoglia presto 
in lui la passione politica. 
     Prende il treno da Firenze – un luogo di passaggio 
come Santa Maria Novella sarà un suo habitat – a 
Parigi, vive il ‘68. Arriva in Persia con una spedizione 
azzardata, sì, ma ricca di suggestioni, soprattutto sulle 
ziggurat. Finisce anche in Brasile, il posto – per lui – 
più triste del mondo. Si de1nisce tutt’oggi radicale in 
politica. Ma oggi, come allora, respinge i modelli 
asiatici. No al back, meglio i luoghi dove il capitalismo, 
e il comando, è più feroce. L’America come punta 
avanzata alla quale guardare necessariamente. Il ghetto 
di Harlem, Malcom X, gli hippy. Sono i suoi cavalli di 
battaglia. Livelli avanzati dello scontro e tradizione. 
È originale, suggestivo. Talvolta volutamente fumoso.   
  Questa pubblicazione raccoglie alcuni suoi scritti, i 
frammenti borgognoniani. 
Non resterete delusi.



  

Perché l’America, cioè non fare con Trump
 l’errore fatto con Lindon Johnson

Il 5 luglio del 1968, alla Hollywood Bowl di Los Angeles, si tenne un 
concerto dei Doors. Parteciparono all’evento ventimila persone circa, eccitate dalla 
musica della band, dalla voce di Jim Morrison e, probabilmente, dal consumo di>uso 
di droghe e alcol. La storia di quella sera è fatta di immagini indimenticabili. Il 
pubblico in delirio, la polizia a cavallo, un servizio d’ordine arcigno. Ci sono versioni 
dell’evento a colori risistemate e rimasterizzate, ma le riprese originali in bianco e in 
nero sono uno spettacolo. L.A. Woman, cantava Jim, mentre in Italia, qualche mese 
prima, Sergio Endrigo vinceva Sanremo con Una canzone per te.

Fa una certa impressione scorrere quelle immagini di ragazzi e ragazze, 
pervasi dalle modalità hippy, tra i quali saranno stati presenti molti futuri 
combattenti in Vietnam. Riders on the Storm, cantavano i Doors, ma da quel 
viaggio non tutti sarebbero tornati. Quella era l'America dei Doors e di Berkeley, 
ma anche l’America dei Berretti Verdi di John Wayne e degli jellows ribbons e 
dell’amore verso la patria. L’America di Vance e di Kirk. Ora dopo sessanta anni si 
può dire: meglio gli Yankees dei Vietnamiti, meglio il retroterra politico economico 
del capitalismo trionfante che il back proposto dalla Repubblica Popolare Cinese e 
dall’URSS. Il protagonismo politico di Donald Trump può, certo, suscitare 
perplessità, ma l’attività di demolizione del terrorismo organizzato non può non 
essere che il nodo centrale di una Nuova Alleanza. L’Occidente deve ritrovare un 
equilibrio tra una dimensione multietnica e multi-religiosa ed un assetto tutelante i 
suoi valori fondanti. Le società proposte dagli integralisti religiosi sono intollerabili e 
pericolose. I nostri valori non devono essere negoziabili. Per questo, credo che non 
si debba commettere nei confronti di Donald Trump lo stesso errore che abbiamo 
commesso con Lindon Johnson.

Certo, nel Grande Paese, insistono contraddizioni grandi che, tuttavia, potrebbero 
essere una guida di decifrazione del futuro e che, se interpretate nello spirito giusto, 
potrebbero contribuire tracciare un percorso per i popoli. Un poco di sana diJdenza 
verso certa presunzione europea aiuterebbe. Certo, bisogna amare il Viaggio e 
cercare il Nuovo. Come raccontava Jim, quando la musica cessa, riuscire a essere 
uomini capaci di cercare di nuovo. Di costruire nella diJcoltà. Essere un poco 
Riders on the Storm, appunto.

                                                                                         da  Il Tazebao   (7 marzo 2026)



  

La vecchia Stazione di Michelucci non c’è più

Nella Stazione ferroviaria di Santa Maria Novella ci sono due tempere di 
Ottone Rosai. In questi dipinti vengono rappresentati paesaggi di una campagna 
inesistente. Ci sono i campi, le case, gli alberi, ma niente si riconduce, nella loro 
interazione, ad elementi propri di un paesaggio agrario. Toscano meno che mai. 

Questi non-luoghi, posti in agguato come un buco nero tra le stelle, stanno, 
attualmente, tra gli arredi di una libreria-cartoleria-bar-bu>et (e altro), secondo le 
modalità di risistemazione che hanno trasformato il prodigio architettonico di 
Michelucci in qualcosa che ci ricorda un tegame di verdura ripassata al sugo. Via il 
deposito bagagli via le sale di aspetto, via le panchine e via il vecchio bu>et. Quello 
che aveva un lungo bancone davanti al quale ci si poteva sedere dalle 7 del mattino 
alle 2 del mattino seguente. Alle spalle di questo banco, in una atmosfera che 
ricordava gli ambienti di Edward Hopper, la Grande Tentazione di Rosai, che con i 
suoi lavori ci portava Altrove.

Adesso, immersi tra plastiche e profumerie, ristorazione e abbigliamento 
seriali, fa male ricordare il legno brunito e l’ottone che integravano la severa 
razionalità dell’opera. La vecchia Stazione di Michelucci non c’è più. Essa vive nei 
ricordi di chi l’ha conosciuta, forse più adesso di quando ancora esisteva. E questo è 
il limite, il peccato originale, da cui non ci siamo emendati. Non cogliere il passaggio, 
non abitare il presente, non essere all’altezza del Compito.

da  La Firenze che vorrei  (3 marzo 2026)

Firenze dopo la storia

«Invece Dante deve accettare quel Dio così come deve accettare che 
Beatrice non lo abbia amato, che Firenze sia infame, così come dovrà 
accettare l’esilio e la morte a Ravenna»

Non molti anni orsono, i cittadini di Firenze hanno attraversato le celebrazioni dei 
centocinquanta anni di Firenze Capitale. L’occasione è stata importante, a mio 
avviso, soprattutto perché ha stimolato la riQessione su un argomento del quale si 
erano perse le tracce. E questo argomento è la città e la sua storia. Da allora è 
passato assai più tempo di quello segnalato dai calendari.
L’evoluzione della comunicazione on-line ha, banalmente, configurato, presso le 
nostre coscienze, un nuovo spazio-tempo,  che ha cambiato radicalmente la nostra 



  

percezione, anche 1sica, dell’esistere. Il senso comune, infatti, ci racconta che 
l’Universo, tutti gli Universi, sono nello smartphone di ciascuno di noi. Nella nostre 
tasche si custodirebbe il potere di una trasmigrazione perenne e assoluta. Deserto o 
campagna, selva o città, la connessione dell’individuo alla sua comunità di 
riferimento è possibile sempre, deprivandone la collocazione 1sica di importanza e, 
forse, anche di necessità. È il mondo del Virtuale che si a>erma come unica realtà 
possibile.

Naturalmente non è che le cose stanno proprio così. Anche se ce ne 
dimentichiamo, siamo una altra cosa, perché veniamo da una altra storia. Anche per 
queste ragioni, sviluppare una riQessione su Firenze, città conosciuta nel mondo da 
molti secoli, potrebbe, proprio per la unicità millenaria che la distingue, aiutarci a 
sviluppare una riQessione compiuta sulla città, come rappresentazione simbolica 
della storia dell’umano svolgersi, e sul signi1cato che questo può assumere, nel 
quadro più ampio della costruzione di un senso del nostro passato.

La città, infatti, non è solo una dimensione geogra1ca dello stare, bensì una 
categoria complessa del convivere. La città che, in Europa, segna – nei modi e nelle 
forme – il passaggio dal Medio Evo all’Età Moderna. La città, la cui aria rendeva 
liberi, così diJcile da gestire nelle sue contraddizioni, è stato, infatti, il laboratorio di 
alchimie sociali complesse. La città, nel cui ventre si è generata la politica, che 
quando è città vera, è prima una vocazione e dopo un destino. Il luogo dove, 
idealmente, si è posta la pietra angolare su cui si è costruito l’edi1cio della 
narrazione dell’Occidente.

Sviluppare una riQessione, dicevo. E farlo a partire da una attenzione nuova 
per il periodo tra più felici della sua storia, maturato in quei cinquanta anni a 
cavallo tra ‘800 e ‘900. Da cittadino di Firenze, travolto dall'amore quanto dalla 
delusione per la città dove sono nato e dove ho passato quasi tutta la mia vita, non 
posso non indulgere alla nostalgia per quella Firenze del “dopo Capitale”, che 
ancora, in qualche modo, ci parla e ci lancia messaggi e che nel mondo attuale 
potrebbero trovare maggiore considerazione.

Dopo il tempo della Firenze medievale – della città dei Templari e della Pietra 
– dopo la Firenze dei Medici e del Rinascimento, dopo il Settecento Riformatore di 
Pietro Leopoldo, il tempo della Città Capitale d’Italia sintetizza una esperienza che 
va aldilà della storia e che ci lascia un messaggio che – ripeto – dovremmo 
raccogliere. La Firenze di Gian Burrasca e dell’avvocato Maralli e dell'editore di 
Pinocchio è una città con una vocazione cosmopolita e nella quale le ristrutturazioni 



  

urbanistiche sono il teatro di una azione segnata da una concezione laica della vita 
cittadina e da una attenzione alle molteplicità etniche e religiose che ancora fa 
scuola.
          

 La chiusura del Ghetto – totalmente concordata con la Comunità Ebraica – 
e la costruzione della Sinagoga si inseriscono in un processo ampio, che vede la città 
popolarsi di attività e imprese che nel loro stesso nome portano il segno di una 
provenienza e la ricerca di una possibilità. Nomi strani: Pineider, Rivoire, 

Bemporad, Paszkowski, Olschki, Le Monnier, Seeber, Neuber, Stibbert e tanti 
altri che a Firenze nell’Ottocento e nel primo Novecento avevano individuato 
proprio nella nostra città il luogo privilegiato nel quale tentare una esperienza. 
Firenze Capitale, simbolicamente questo tentativo rappresenta ed il tempo a 
seguire, 1no allo scoppio della Prima guerra mondiale, è un tempo felice e fecondo. Il 
tempo della ri-celebrazione di Dante e della sua lingua. Che è poi la nostra. 
L’italiano. Il codice espressivo delle élites d’Europa che, nella mitologia del nostro 
passato d’arte, celebrano l’approdo ad una Gerusalemme laica, che il rigore, 
stupendo e terribile del Battistero, celebra. 

Nel ricordare e nel ricordarsi che impresa e cultura, commercio ed arte, qui 
si sono virtuosamente incontrati, rappresentandosi nella bellezza dei luoghi e nella 
cura dei paesaggi, in una bellezza che era misura, armonia e visione del futuro, 
impariamo 1nalmente la lezione del costruire. Niente è scritto. Il futuro appartiene a 
coloro che ne hanno visione.

da  La Firenze che vorrei    (25 marzo 2025)

Senza patria

La Democrazia costituisce l’ambito di sviluppo di un sistema istituzionale 
che organizza e regola l’equilibrio dai poteri nello Stato. Questo non esenta i 
cittadini dall’amore patrio. Anzi. Immaginarsi antiche e solide democrazie, quali la 
Francia e l’Inghilterra, come realtà non pervase – addirittura – da un complesso di 
superiorità nazionale, sarebbe molto sbagliato. «Quando si farà l’Europa unita i 

francesi ci entreranno da francesi, i tedeschi da tedeschi e gli italiani da 

europei». Così sentenziava Indro Montanelli, con lucida perspicacia. 
La vergogna di essere patrioti ha radici profonde in non pochi italiani. 

Ricordo da bambino, nelle sale a>ollate dei bar - a casa non avevamo la televisione -



  

che il popolo comunista tifava URSS in ogni tipo di competizione sportiva nella 
quale la nazionale italiana gareggiasse. 

Ricordo anche di avere incontrato nella mia vita la mesta rassegnazione dei 1gli e 
dei nipoti di quei triestini che, in1ne, il 20 giugno del 1945 furono liberati dai 
liberatori, che erano i partigiani di Tito. Con l’ingresso delle truppe inglesi in città, 
si pose 1ne a quaranta giorni di atrocità compiute dai “liberatori”, appunto.

La città era stata “ripulita” da liberali, socialisti e massoni, con l’aggiunta di 
mogli, 1gli e 1glie. Queste ultime particolarmente gradite.

La Decima MAS, che dopo un anno di azioni militari compiute in sinergia 
con l’esercito tedesco nell’ambito del comando della RSI, aveva provveduto e 
difendere furiosamente Gorizia e Trieste, alla 1ne del maggio 1945 aveva dovuto 
ritirarsi, obbedendo ad un ordine inglese. Le Brigate Garibaldi non c’erano. Erano a 
Lubiana a fare festa.

Da allora la vergogna di Trieste e Gorizia, in Italia, è stata il fattore 
esantematico di negazione politica della realtà. La dittatura fascista, con le sue 
ambizioni imperiali e le leggi razziali, conclusesi con il disastro della guerra, rese 
possibile ad una propaganda eJcace di delegittimare il concetto di patria, sul cui 
amore tanto aveva speculato il regime.

Così l’internazionalismo proletario e l’ecumenismo cattolico, con le sue 
responsabilità nella propagazione dell’antisemitismo, costruirono il paravento, l’uno 
della subalternità agli interessi sovietici, l’altro del rancore per il Risorgimento e i 
suoi ideali. La vicenda drammatica di Trieste poteva diventare l’occasione per 
chiarire il ruolo dell’antifascismo comunista e non-comunista. Quindi, innescare una 
discussione scomoda. Da qui la damnatio memoriae.

I campi di concentramento nazisti e le foibe dei comunisti titini ci parlano di 
due orrori contrapposti, 1gli dello stesso abominio. La stolida certezza nell’avere un 
principio superiore da a>ermare. Un Dio vero, un Partito vero. Sembra che il 
mondo non abbia appreso da queste tragedie alcuna lezione. Sarajevo, Gaza e la 
Bestia Trionfante.

 da  La Firenze che vorrei 

QUADERNO “Istriani e Fiorentini, da Pola a Firenze. Memorie degli esuli istriani”



  

Parigi brucia

« Sous le pont Mirabeau coule la Seine... »
«Se vedi il tuo amico abbracciato al tuo nemico, vuol dire che hai due nemici. 

Uno palese e l'altro occulto».

Il dibattito sviluppatosi in Italia, sul ruolo dell’Europa e sulla posizione 
dell’Italia stessa dentro un ipotetico processo di pace, che coinvolga stabilmente la 
Russia, merita una considerazione che tenga conto della distribuzione delle forze 
presenti nel Parlamento della Repubblica. La sinistra italiana, infatti, pesantemente 
coinvolta, assieme a quasi tutti i governi europei, nel sostegno economico e militare 
all’Ucraina, ha subito una pesante scon1tta elettorale, che ha avuto come 
conseguenza il governo di Giorgia Meloni. La vittoria del centrodestra, in linea con 
quanto è avvenuto in Francia e poi in Germania ha aperto uno scenario a>atto 
diverso da quello ipotizzato all’inizio di questa avventura militare, con ancora Biden 
presidente degli USA. Uno scenario che poi si è drammaticamente scomposto con la 
scon1tta elettorale di Kamala Harris e la a>ermazione di Donald Trump.

Conseguentemente la narrazione del politically correct, prevedrebbe la 
rappresentazione del nostro paese come marginale rispetto ai processi dell’Europa 
che conta, dove Francia, Germania ed Inghilterra – che non fa parte della UE, ma 
questo è un dettaglio – sarebbero la genuina espressione di una forma compiuta di 
democrazia occidentale e di un corretto svolgimento del governo della cosa pubblica. 
Argine fermo al dilagare dei sovranismi e dei movimenti di destra e destra estrema. 
Monito costante, inoltre, alle espressioni del voto popolare non “conforme”, come il 
caso Romania dimostra, e sentinella vigile sui governi “non aJdabili”, Ungheria e 
Italia in testa, secondo i contenuti dell’ormai famigerato Manifesto di Ventotene, 
che non a caso il nostro premier ha posto al centro del dibattito politico.

Avanti, quindi con la estero1lia, male italiano ormai datato e con il 
tentativo costante di contrapporci al governo Europeo, anche aldilà delle di>erenze 
esistenti. Non viene sopportata, soprattutto a sinistra, la vicinanza del Governo 
all'alleato americano e non viene persa occasione per evidenziare una presupposta 
contraddizione di interessi tra l'agire europeo, quello statunitense e quello italiano. 
Una alleanza, si dice, rappresentata dall'Italia in modo servile e subalterno. 
Assistiamo ormai da tempo ad una crisi di nervi, che s1ora la gelosia e che ci 
vorrebbe fare sbagliare.   Naturalmente ci sarebbe la fila in Europa a prendere il nostro 



  

posto e surrogare la nostra funzione. In questo teatro, non è senza interesse 
osservare per un vecchio laico come me, come la sinistra italiana, uni1catasi nel PD 
con il partito del Vaticano, abbia 1nalmente compiuto il suo cammino e che dalle 
“convergenze parallele” di Aldo Moro e attraverso i governi Amato, Prodi, Monti, 
Draghi e Conte sia 1nalmente pervenuta nella posizione di rappresentanza compiuta 
degli interessi stranieri più variamente organizzati in attività aliene da ogni forma di 
interesse nazionale.

Perché questo? Perché non si deve stare con l'Italia, perché non la si deve 
difendere, perché non ci si debba sentire parte integrante del suo destino? Si dice 
che il fascismo abbia scavato un solco tra la patria ed il suo popolo, generando un 
rigetto non più superabile. Ed in questa a>ermazione c’è indubbiamente una verità. 
Tuttavia questa verità meriterebbe qualche precisazione.

La Patria di Benito Mussolini, quella della celebrazione dell’Impero, delle 
leggi razziali e della subalternità ad Hitler non era l’Italia dei patrioti che l’hanno 
fatta. Non era la Italia dei carbonari, né quella degli eroi della Repubblica romana 
del '49. Non era l'Italia di Giuseppe Garibaldi – che si rivolgeva al papa con un 
epiteto non riferibile  – non era l’Italia del libro Cuore né quella della classe 
dirigente post-unitaria, che chiuse i ghetti, permise la costruzione di sinagoghe e 
luoghi di culto non cattolici, che consegnò il governo di Roma, della città del soglio 
di Pietro ad un Sindaco come Ernesto Nathan.  Tutte esperienze chiuse dalle 
squadre fasciste, dalla messa fuorilegge dei partiti e della massoneria e dalla realtà 
del Concordato.

Nel secondo Dopoguerra, l'ecumenismo cattolico – l'abito della domenica 
della negazione della patria – incontrò l'internazionalismo proletario nella versione 
Togliattiana – modalità raJnata di mantenere un partito stalinista in ambito 
occidentale e al di qua del Muro – e iniziò un viaggio senza ritorno. Almeno per le 
nostre generazioni.

Mentre decidiamo che l’Europa deve riarmarsi, non sarebbe male decidere 
quale Europa vogliamo. Se quella delle Nazioni di Macron o qualcosa di simile a 
quella delle Regioni vagheggiata da Spinelli. Quella dei glocalismi intelligenti, 
capace, secondo alcuni, di rappresentare maggiormente l'interesse dei cittadini. E, 
magari, aprire un confronto su welfare, sviluppo industriale e ambiente. 
Un confronto animato anche dalla volontà di fare pesare le esigenze quotidiane delle 



  

popolazioni dell’Europa.   Siamo ancora lì. Mentre davanti ai nostri occhi va in 
scena la condanna di vite senza opportunità e diritti reali ed il contorcersi di 
percorsi umani di esseri mantenuti nell'oscurità della ignoranza e sospinti verso le 
strade della degradazione.
 

Che dire? AJdiamoci alla speranza. Tutto sta mutando repentinamente 
attorno a noi. Forse, se ci attrezziamo a capire, se impariamo a sopravvivere in 
maniera consapevole, possiamo sperare.

da  Il Tazebao   (24 marzo 2025)

Firenze e la Bellezza

Il documentario Firenze allo specchio – lo facemmo nel 1992, nelle more di 
una attività politica, splendidamente frenetica – ci venne particolarmente bene. In 
una delle scene 1nali, allo Stadio, il vento 1schiava attraverso la ringhiera delle scale 
elicoidali. Era un documentario sulla bellezza di Firenze e si chiudeva con le riprese 
della Sinagoga in Santa Croce, lo Stadio ed il caos del traJco a Porta a Prato.

Volevamo sottolineare che la contemporaneità non necessariamente è 
decadenza e che nella storia della città vi sono stati momenti alti in cui la politica ha 
saputo interpretare bene il mandato che la tradizione di Firenze le consegnava.

Quando si era ragazzi, non infrequentemente udivamo l’espressione “noi di 
dentro le mura”. Bene, io penso che la potremmo fare nostra, utilizzandola come 
strumento simbolico. Non perché in un meccanismo da strapaese vogliamo 
inventarci frontiere territoriali, ma perché vogliamo vederci il landmark di un 
territorio abitato da chi ama la Bellezza e ne riconosce la funzione.

La Bellezza, la nostra Bellezza viene da lontano, era al centro del progetto 
politico dei Medici. Politica, Consenso, Ricchezza, Sociabilità, Sogno. Lo Stadio entra 
nella città nel periodo in cui compaiono la Manifattura Tabacchi e il Teatro Puccini, la 
Filarrocca e la Guerrina, le Officine Galilei e la Aermacchi. Insieme al prodigio dei 
prodigi, la stazione di Santa Maria Novella. Lo scempio che se ne è fatto ancora non ha 
distrutto l’incanto degli affreschi di Rosai.

Il gran parlare sullo Stadio – ché definirlo dibattito mi sembra troppo generoso – risveglia la 
nostra stanca attenzione su quello che poteva essere e non è e non è stato. Ancora una volta su 
un’occasione non colta, differentemente da chi le occasioni, addirittura, se le procurava.

da  Il Tazebao   (23 maggio 2023)



  

Una LOST CITY in riva all’Arno, il cubo nero di Firenze

Nella primavera del 1862, in presenza di una folla strabocchevole e del Re 
d’Italia, fu inaugurato quello che per noi di Firenze è sempre stato il Teatro del 
Maggio. Si chiamava allora Politeama Fiorentino e, in cittadina competizione con il 
teatro della Pergola, svolse una funzione culturale importante nell’Italia post-
unitaria, bene interpretando la vocazione della città di Dante nella nascente 
avventura della Nuova Nazione che gli uomini del Risorgimento avevano creato.

 

Un edi1cio importante in un contesto importante, oggetto nel corso del 
tempo, ovviamente, di ripetuti interventi di restauro e riscrittura, come è da sempre 
nella tradizione della città. Uno dei più importanti fu quello del 1926, che ne 
determinò nuova forma, seguito nel 1933 dalla nascita del Maggio Musicale, nella 
tradizione di Calendimaggio. La riapertura dopo il ‘45 e il passaggio della guerra 
segnarono il desiderio di nuova vita della città. Mentre il restauro dopo l’alluvione 
del 1966 interpreta l’ansia di reazione di Firenze. Così almeno si credeva.

Ma quello che non riuscì a fare l’acqua dell’Arno in alluvione, lo fece 
cinquant’anni dopo un uomo di Rignano. Anche lì l’acqua in qualche modo c’entra. Il 
Maggio trasloca e prendono corpo le residenze di lusso sormontate dal famigerato Cubo. 

Già, il Cubo. Il cubus di latina memoria, modello di rigore geometrico, 
diventato l'emblema di un abbruttimento ricorrente nella triste e perenne vicenda 
della speculazione edilizia. Questo Cubo, che, in osservazione distratta, 
nell’apparenza delle forme, sembra una citazione della Ka’ba, il luogo sacro 
dell’Islam. La cui esistenza si fa risalire ad Abramo, ed al cuore antico del Sacro del 
Mediterraneo.  

E, da 1orentino polemico, guardo questa cosa e penso al Bel San Giovanni di 
Dante Alighieri. Al Battistero. Ad un modo diverso di declinare il trionfo di una 
geometria euclidea. Il Battistero di Firenze, consacrato nella sua scarna bellezza non 
appesantita dagli interventi successivi, nel 1059 da papa Niccolò II, in conseguenza 
di una storia che si può fare risalire al IV secolo avanti Cristo. 

E penso. Penso alle cose scritte da Giorgio Manganelli, nel 1984, sul 
Corriere della Sera: «A Firenze, tutti quelli che ho chiamato luoghi - e possono 

essere edifici,  parti di edifici,  statue,  dipinti, strade, giardini  -  hanno una 

 



  

anomala densità mitologica, sono fantasia, significato, indizio, allusione, 
disvelamento, enigma. Sono soprattutto potenza. Nella rissa geometrica il mito 
del Battistero non poteva andare oltre questa argomentata catastrofe».

E penso, da 1orentino, di essere un sopravvissuto ad un’idea di città dove 
bellezza era governo e paci1cazione. Progetto, rivolta e resurrezione. Avevamo 
ricevuto un dono lucente e superbo, che non ci siamo meritati. Non siamo un 
esercito di costruttori ma una tribù di talpe che tutto divora, perché niente sa più 
inventare. Male. Molto Male.

da  La Firenze che vorrei  -  QUADERNO “Il libro nero del cubo nero”

 

Come si spiega il nostro Mondo senza la categoria del Male?

La domanda è lecita. Questo nostro mondo, Grande e Terribile, si spiega 
senza la categoria del Male? Le ricorrenti atrocità sugli indifesi, le repellenti 
abitudini dei potenti, la perniciosa ottusità delle plebi e, più in generale, il trionfo 
delle iniquità sembrano elementi non sempre riconducibili alla sfera della politica e 
della economia.

Sicuramente sarebbe un errore pensare che solo una logica del pro1tto e del 
vantaggio unilaterale presieda alla ragione di questi comportamenti umani che, 
diciamocelo, paiono appartenere più alla sfera di una coazione psichiatrica che a 
quella di un piano meditato di convivenza, per quanto iniquamente concepito.

Forse ci troviamo tutti un po’ spaesati dentro questo tipo di riQessione 
perché la contemporaneità, da tempo e colpevolmente, ha perso quei punti di 
riferimento spirituali che solo i Maestri possono dare e che sopravvivono, male e 
perversamente, ormai solo all’interno di qualche fondamentalismo religioso, 
disseminando il terreno di frutti avvelenati.

Nel 1928, nella allora URSS, in una città che si chiamava Leningrado 
Vladimir Jakovlevic Propp pubblicò un libro dal titolo Radici storiche dei racconti 

di fiabe. Un lavoro prodigioso nel quale l’autore, portando a sostegno delle sue tesi 
le risultanze di una straordinaria varietà di ricerca sulle fonti, evidenziava un fatto 
impressionante, rimarchevole ed istruttivo: in tutti i tempi ed in ogni civiltà che ha 
lasciato traccia di sé esisteva una tradizione orale e scritta di racconti di 1abe. 



  

Ed in questi racconti veniva rappresentata – in modo drammaturgico – la esistenza 
di una volontà malevola che attentava alla esistenza delle creature più deboli ed 
indifese. Per stare solo a noi: la Strega Cattiva, l’Orco che mangia i Bambini, 
Pollicino, Cappuccetto Rosso e quant’altri la fantasia e lo speci1co dello habitat 
poteva contemplare.

Una galleria di 1gure di avvertimento volte a determinare l’insorgere di un 
atteggiamento di difesa nei confronti di una volontà di distruzione e di morte. Il 
Male appunto, che perennemente attenta – direbbe un credente – all’esistenza 
dell’uomo, in quanto opera divina e tenta di pervertire la di lui Sacra Alleanza con 
la natura.

Il Male, questa inso>erenza alla armonia e all’equilibrio, che chi ha 
incontrato nel corso della vita mai dimentica, si nutre di super1cialità ed ignoranza, 
e che abita i luoghi senza Amore. Goethe, con l'intuizione dei grandi, ne descrisse il 
portatore come “colui che sempre nega”.

da  La Firenze che vorrei    (7 maggio 2026)

Il luogo che non c’è. La pandemia dopo la Colonna Infame

Gli esseri umani, in gran parte, hanno diJcoltà a mantenere una tensione 
costante ai mutamenti, soprattutto nel momento in cui questi si producono, e, per 
questa via, a coglierne le manifestazioni esteriori e registrarne le modi1cazioni con 
tempestività. Questo fatto, così speci1co alla natura della nostra specie, lo si avverte 
anche nei comportamenti relativi alla nostra vita biologica, dove parrebbe scontato 
assumere un atteggiamento di totale consapevolezza.

D’improvviso ci vediamo grassi o vecchi – raramente più giovani – senza 
avere trattenuto cognizione dei processi che ci hanno condotto a quel punto e che 
cerchiamo di richiamare alla memoria, sforzandoci inutilmente. In un determinato 
momento ci sentiamo meno resistenti alla fatica, e prendiamo atto di quanto il 
nostro rapporto con il sonno sia mutato. Siamo sorpresi e stupiti, come attoniti 
difronte ai segni del tempo. Ci rendiamo conto allora, tout à coup, di come non si sia 
vigilato  sulle modificazioni quotidiane e molecolari che riguardano la nostra vita 

 



  

di individui singoli e associati e come queste non si siano contestualizzate lungo il 
percorso che la nostra vita compie sul segmento lineare del Tempo impiegato.

Parimenti la nostra capacità di mantenere un rapporto stabile ed intelligente 
con il divenire viene a logorarsi, soprattutto quando venga a mancare la 
frequentazione con i luoghi del sapere e sia assente la dimensione di un confronto 
collettivo che dia fondamento di esperienza sociale all’esistere individuale. 
Si diventa abitanti di un luogo che non c’è, perché più non c’è quel luogo dove la 
nostra vita era una esperienza biologica connessa alle altre esperienze umane, dove 
la nostra singolarità nel divenire si rapportava ad una dimensione collettiva, tramite 
la produzione di categorie di analisi e la descrizione di un universo dove eravamo 
collocati. Lo sciagurato abbandono del luogo dove vivere consapevolmente le 
transizioni ha permesso che le innumerevoli diJcoltà della quotidianità drogassero 
la nostra percezione dell’esistenza, facendoci dimenticare le parole e l’arte di 
inventarne di nuove.

Pochi esseri umani sfuggono – e sono sfuggiti – a tali comportamenti. Pochi 
sono i diversi. E quelli che lo sono, lo sono perché addestrati da una determinata 
educazione familiare o da un esercizio severo e mirato a recuperare con la 
applicazione ciò che la fortuna può avere negato. Questi pochi vivono la Storia nella 
consapevolezza quotidiana di interessi ed obiettivi personali, costruendo un sé che è 
il punto di riferimento di un divenire non generico e casuale. Essi abitano il mondo 
dentro la loro storia di individui come tasselli intelligenti nel grande mosaico del 
divenire. 

Gli altri, tutti gli altri sono distolti dal loro torpore solo da determinati 
accadimenti, non necessariamente i più importanti, che fungono da catalizzatori di 
una coscienza riattivata e che registra tutto il mutamento in quel frangente, ed 
attribuiscono al singolo evento speci1co ben più di quanto esso stesso non abbia 
provocato. Essi sono gli abitanti di un luogo che non c’è perché non c’è più presenza 
nella loro mente di una consecutio abilitata a riannodare i 1li del succedere. Perché 
l’Antico Luogo del sapere è diventato mitologia e memoria interrotta.

Io penso che la storia di questa pandemia e del suo impatto con la nostra 
vita non sfugga a questo schema e che la rottura violenta degli equilibri che 
l’organizzazione della lotta al virus ha determinato, possa essere l’occasione di un 
risveglio delle coscienze e delle sensibilità. Nulla sarà più uguale a prima ma, 



  

nell’attesa dei piaceri e degli orrori che ci attendono nel nuovo che avanza, ci resta 
lo sgradito compito di analizzare nel segreto del nostro privato accadimenti e 
previsioni di accadimenti del mondo che verrà. Se i contenuti di queste analisi pare 
opportuno proteggerli con discrezione e riserbo – così siamo ridotti – nulla ci 
impedisce di elencare la forma dei tanti disastri degli ultimi quarant’ anni.

Si può essere dietrologhi e complottisti quanto si vuole, ma pare diJcile 
attribuire al morbo i meccanismi di selezione della classe politica, piuttosto che alla 
legge elettorale in Italia e ai risultati che produce. Come pure elevare a dibattito 
politico i confronti insulsi tra sovranismi ed europeismi, avendo cura di mai 
so>ermarsi su modi, tempi e contenuti del transito dalla era della Banca d’Italia alla 
era della BCE. Eppure Margaret Thatcher aveva dedicato alla questione del 
rapporto tra Europa e BCE e analisi non banali, arrivando a ipotizzare rischi 
concreti di crisi della democrazia politica rappresentativa.

E poi la domanda delle domande: senza la dissennatezza della informazione 
televisiva il virus sarebbe questo? Avrebbe provocato queste conseguenze? 
Sappiamo tutti che questa malattia essenzialmente è diventata la sua stessa 
narrazione. Una narrazione che la fa vivere e proliferare, così come potrebbe 
estinguerla. Così come avviene per gli eccellenti ed assordanti silenzi di esperti e 
intellettuali sui grandi temi che attraversano l’universo della contemporaneità. 

Ne menziono uno per tutti: la 1ne del denaro. Chi è che vuole la estinzione 
del denaro come strumento di scambio e quali interessi rappresenta? Perché è così 
importante per taluni realizzare questo obbiettivo? Come possiamo credere che il 
raggiungimento di obiettivi grossolanamente descritti con parole roboanti e vuote 
come Tracciabilità, Sempli1cazione e quant’altro sia la ragione di questa sciagura 
politica e sociale così pervicacemente perseguita? Non c’è proprio più nessuno che 
abbia interesse ad osservare come il danaro nasca come opzione di libertà nella storia 
del mondo e si sia collegato indissolubilmente al concetto di Libero Pensiero, come 
sa qualunque italiano che abbia frequentato una delle tante, buone Università 
dislocate un tempo sul nostro territorio ed abbia una qualche nozione del concetto 
di Storia Moderna.

E ancora. Viviamo in un mondo che ha rimosso il concetto di Male, 
relativizzando ogni comportamento e che confonde l’accettazione delle diversità con 

 



  

una forma di super1cialità indi>erente, che o>ende e ferisce. Che non coglie la 
speci1cità di chi attraversa con la sua vita le vite degli altri, per viverle al loro posto, 
perché niente al1ne si compia. Capire e descrivere è il compito che vorremmo 
svolgere, sentendoci parte di un equilibrio e di un ordine che un tempo qualcuno 
chiamava logos.

   ,        ·     ἐν αὐτῷ ζωὴ ἦν καὶ ἡ ζωὴ ἦν τὸ φῶς τῶν ἀνθρώπων καὶ τὸ φῶς ἐν
  ,       τῇ σκοτίᾳ φαίνει καὶ ἡ σκοτία αὐτὸ οὐ κατέλαβεν

Su questo mondo, popolato dalle nostre rimozioni si è abbattuto il 
Coronavirus. Su un luogo che avrebbe dovuto esserci ma che non c’era. Così come 
non esiste oramai che qualche vago ricordo dei telefoni a gettone, delle Olivetti 
Lettera Trentadue, delle auto senza condizionamento, delle abitazioni senza 
termoregolamentazioni, e di una in1nità di altre cose che non ha senso ora elencare.

In questo svolgersi della vicenda umana, di per sé, non c’è né bene, né male. 
La forma e il modo del divenire, però, contiene tutte le di>erenze. E rispetto a 
questo siamo chiamati ad essere più consapevoli. Migliori.

 da  Il Tazebao  (3 dicembre 2020)

Firenze? Una moderna espressione di miserabilità antica 
che si nutre delle peggiori contemporaneità

       «C’è solo una città al mondo nella quale Commisso poteva essere bistrattato». Una 
moderna espressione di una miserabilità antica che si nutre delle peggiori 
contemporaneità. Dal minimalismo cattolico alla subalternità alla aristocrazia di nobiltà 
e di censo, che ha usato la politica per arricchirsi senza sosta e sempre di più. Una 
popolazione, proveniente dal contado, inurbatasi precocemente, che utilizza le categorie 
e i modelli della sinistra del Novecento per accompagnare il viaggio dentro il nulla della 
politica di politici da niente. 
      Un disastro etico e culturale, che solo la grandezza del passato, nonostante lo 
scempio, riesce, ancora e a malapena, ad occultare. Una città che dedica una piazza ed 
una statua a Girolamo Savonarola e si dimentica di Lorenzo il Magnifico. Firenze, che 
quasi riusciva ad uccidere Dante, il cui mito fu recuperato alla città da una operazione 
culturale post-risorgimentale di dimensione nazionale. Valgano per tutti le parole di 
Borges: «Se Dante fosse stato sempre d’accordo con il Dio che immagina, quel Dio 

ci sembrerebbe falso, sarebbe una pura replica di Dante. Invece Dante deve 
accettare quel Dio, così come deve accettare che Beatrice non lo abbia amato, che 
Firenze sia infame, così come deve accettare l’esilio e la morte a Ravenna» 

da  La Firenze che vorrei  (18 gennaio 2026)



  

La città, il simbolo e le umane associazioni

La squadra di calcio di Firenze, la Fiorentina, è, senza dubbio, uno degli 
elementi identi1cativi della municipalità. Il segno di una appartenenza 
ampiamente di>uso, fatto salvo l’esistere di coloro da sempre indi>erenti a queste 
emozioni. Tuttavia, negli ultimi cinquant’anni, questa passione popolare è stata 
intorbidata da veleni che in maniera recente hanno allontanato ed allontanano la 
squadra dal suo popolo. Abbiamo avuto proprietà importanti. Da quella di 
Mario e Vittorio Cecchi Gori, a quella dei fratelli Della Valle, per non dire, 
nell’attualità, la famiglia Commisso. 

Vittorio Cecchi Gori, produttore cinematogra1co sontuoso, capace di 
vincere due Oscar – Mediterraneo e La Vita è bella – sui tre portati a casa dal 
cinema italiano – La Ciociara – fu distrutto, e con lui la Fiorentina, da una 
manovra bipartisan dei potenti di allora.

I fratelli Della Valle che stavano creando una organizzazione 
aziendale di livello, furono travolti da una inchiesta di calcio 
nella quale sono stati coinvolti in modo assai poco chiaro. 
E Rocco Commisso è morto quando ormai l’onda della 
di>amazione minacciava di sommergere il Viola Park. 

 Certo, con la famiglia Commisso sarà
più diJcile, hanno un mondo forte dietro
 le spalle. Un mondo che gli esegeti del
1orentinismo becero neanche si 
immaginano. Ci sarà da divertirsi. 
    Rimane un poco di tristezza, mista
a scoramento, di fronte al riproporsi 
dei conosciuti balletti. 
Simbolica rappresentazione della 
crisi del nostro associarsi e del 
pensarci soggetti autonomi, 
esponenti fieri di una politikè, 
ormai perduta. Una Lost City 
bagnata dall’Arno 
anziché dell’oceano. 
In fondo, sempre acqua è. 

da  La Firenze che vorrei  (7 febbraio 2026)



  

SCRIPTA VOLANT     

VERBA MANENT        

Francesco Borgognoni       

prefazione di Lorenzo Somigli  CRONACHE  da  Il Tazebao  -  La Firenze che vorrei 
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