A margine della venuta dei francesi (LVMH) alla Sambuca, la conversazione tra un imprenditore e un corriere. È tarda mattina e si suda. La notizia serpeggia in paese. Tutti si fanno domande. I politicanti locali non sanno cosa inventarsi e i roditori scappano.
Grande T*: C’è chi dice che solo grazie a me le cose sono avvenute! (Apre il grande cancello)
Corriere: Quali? (Scendendo dal furgoncino)
Grande T: Solo grazie alle mie sofferenze e ai racconti di esse pubblicati.
Corriere: Ah! Ma quali? Cosa stai dicendo? Sei pazzo?
Grande T: Vorrei tanto essere pazzo, almeno sarei sacro ad Allah (alza le mani al cielo), invece neanche quello; sono solo vittima della paura altrui di corrompermi. Se mi avessero comprato, non avrei sofferto io, e nemmeno loro.
Corriere: Ma LVMH non sarebbe arrivato alla Sambuca! (Con espressione beffarda)
Grande T: No, non sarebbe arrivato. Così dicono. (Si mette le mani sui fianchi)
Corriere: Evidentemente i francesi dovevano trovare una fiamma di resistente coerenza sul territorio… (poi con voce bassa, per non farsi sentire) per non arrendersi alla decadenza imperante.
Grande T: Non ho capito! (Con evidente stupore)
Corriere: Dico che i francesi (a voce alta), prima di spendere decine di milioni in Toscana, ebbero il bisogno di trovare un uomo onesto e non asservito. (E indica l’interlocutore, come per mostrarlo a tutti)
Grande T: Ora il pazzo sei tu! (E lui lo indica a sua volta)
Corriere: Taci, fesso, e ascolta! (E prende un pacco con sopra logo di nota maison, con fare bonario) Un grande gruppo misura la sua corte e poi prepara il popolo che deve essere guidato per non fare la rivoluzione… contro il grande gruppo.
Grande T: Non ho capito. (Stupito, ma accennando un mezzo sorriso)
Corriere: Se la corte è incapace di regolare te, non saranno mai capaci di mettere in buca loro!
Grande T: Sensato! Uno stress test. Insomma, LVMH mi ha usato come cavia!
Corriere: Cavia fermentata e poi ripassata alla francese. Non si butta via nulla! (ride)
Grande T: Ogni grande gruppo trovi un onesto cretino per inchiodare le pretese degli approfittatori! (Esclamandolo nel piazzale dell’azienda)
Corriere: Te pensi sia facile? Mai sentito parlare di Diogene? (E monta sul furgoncino)
*Grande T è naturalmente l’Ing. Raffaele Tarchiani, titolare della Laundry Supplies srl della Sambuca, già presidente del consiglio di frazione di Tignano, le cui vicende – a partire dal cosiddetto grande progetto – sono narrate nella saga Capannoni & pelli a cura di La Firenze che vorrei.

