Il primo pensiero è: ciò che non ha visto. Le belle notizie che si è perso, quelle brutte che si è risparmiato in quest’anno. La dura stagione della sua Rondinella Marzocco, la Rondine.
Chi c’era stamani può aver pensato anche a questo e, in qualche modo, aver trovato un conforto, nel bel San Miniato, tra il Cristo gravido del tempo nuovo e le tombe belle, come si facevano una volta, dove si leggono – e talvolta si intuiscono – «devota sposa», «devoto marito», «pudica vedova», «buon cristiano», «di nobili origini», «farmacista», «militare». Nomi, status, situazioni, virtù. Si fermano sul marmo e non arrivano là.
Di nuovo, ciao Lorenzo!
